El melodrama historico irlandés en el
cine clasico americano (1934-1937)

Carlos Menéndez-Otero
Universidad de Oviedo
menendezocarlos@uniovi.es

Resumen: El articulo realiza un estudio industrial, histérico y narrativo de los
melodramas histérico-romanticos de tema irlandés The Key (Michael Curtiz, 1934),
La Osa Mayor y las estrellas (John Ford, 1936), Mi adorable enemiga (H.C. Potter,
1936) y Parnell (John M. Stahl, 1937), asi como del drama El delator (John Ford,
1935), en relaciéon a la representaciéon de Irlanda en el cine popular de los afios 10 y
20, y el posicionamiento de la didspora irlandesa ante las guerras de Independencia
y Civil irlandesas, la evolucién sociopolitica del Estado Libre, el auge del nativismo
WASP en EEUU y la Gran Depresion.
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Abstract: The article discusses the narratives and production/reception contexts of
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Parnell (John M. Stahl, 1937), as well as the drama The Informer (John Ford, 1935),
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1. Introduccion y objetivos

En la primera mitad de los afios 10, el actor-director Sidney Olcott y la guionista-
actriz Gene Gauntier popularizaron el melodrama de emigracion, el melodrama
historico y el documental turistico irlandés. Empleados de referencia de Kalem Film
Company, Olcott y Gauntier rodaron para la productora neoyorquina 21 titulos
(Condon, 2008: 99) en la costa occidental de Irlanda entre 1910 y 1912, de los que se
conservan The Lad from Old Ireland (1910), Rory O’More (1911), The Colleen Bawn
(1911), You Remember Ellen (1912) y His Mother (1912)".

Descontento con las condiciones econémicas y el reconocimiento artistico de Kalem,
el dio abandon6 la empresa en 1912 y constituyé Gene Gauntier Feature Players, bajo
la que rodo6 en la isla For Ireland’s Sake (1914) y Come Back to Erin (1914). En enero
de 1914, sin embargo, Olcott dejo6 la sociedad para crear Sid Films, en la que produjo
sus ultimas peliculas en Irlanda: Robert Emmett, Ireland’s Martyr (1915), The Irish
in America (1915) y All for Old Ireland (1915). Con la viabilidad comercial de su
productora comprometida por la marcha de Olcott, tras un fugaz paso por Universal,
Gauntier abandon6 de facto el cine en 1915.

Dirigidos al espectador de ascendencia irlandesa, los melodramas de Olcott y
Gauntier plasmaron en iméagenes el idealizado relato, nostalgico, ruralista y
nacionalista, de la isla, la rebelion de 1798 y la emigracién transatlantica que habia
dominado la cultura popular — en especial, el teatro — de la diaspora en la segunda
mitad del siglo XIX y mitificado a sus miembros como campesinos, revolucionarios y
exiliados politicos (Miller, 1988). La turistica belleza natural de las localizaciones, la
prominencia de la autenticidad irlandesa en las campafias de promociéon y la
frecuente adaptacion de conocidas piezas teatrales terminaron de asegurar el éxito’.

Muy influidos por la obra del dramaturgo Dion Boucicault (1820-1890), los “rebel
films” (Flynn, 2015: 26) de Olcott y Gauntier comparten una sencilla linea
argumental: el héroe, un campesino irlandés de finales del siglo XVIII, se rebela
contra la opresion del terrateniente. A continuacién, con ayuda de su amada, la
comunidad y/o el sacerdote local, consigue eludir a las tropas britanicas hasta que un
villano delator revela su paradero a cambio de una recompensa. Finalmente, el
delator paga la traiciéon con el ostracismo social y/o la muerte individual, y el
campesino, libre de la horca por un indulto o fuga de tltima hora, parte al exilio
americano junto a su amada.

Hollywood abandoné practicamente el género a finales de los ahos 10 para centrarse
en la experiencia de los emigrantes irlandeses en Estados Unidos. Entre 1934 y 1937,
sin embargo, la industria regreso6 a la historia de Irlanda en los melodramas The Key
(Michael Curtiz, 1934), La Osa Mayor y las estrellas (The Plough and the Stars, John

1 Estos titulos han sido recientemente objeto de restauracion para el pack de DVD The O’Kalem
Collection: 1910-1915 (Irish Film Institute, 2011), que asimismo incluye For Ireland’s Sake,
Come Back to Erin, Robert Emmett, Ireland’s Martyr y el documental Blazing the Trail: The
O’Kalems in Ireland (Peter Flynn, 2011).

2 La literatura en lengua inglesa emplea Irish, American Irish y Irish (-) American para
denominar a los norteamericanos de origen irlandés y confesion catélica. Este articulo utiliza
preferentemente el neologismo hibernoamericano por su brevedad y por trasladar de forma
correcta al castellano el significado del término inglés mas adecuado para referirse a la
comunidad citada: Irish (-) American.
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Ford, 1936), Mi adorable enemiga (Beloved Enemy, H.C. Potter, 1936) y Parnell
(John M. Stahl, 1937), y el drama El delator (The Informer, John Ford, 1935).

Desde la publicacion del pionero Cinema and Ireland (Rockett, Hill y Gibbons, 1987),
la obsesion de los estudios filmicos irlandeses por la autenticidad nacional(ista) ha
llevado al analisis de la representacion cinematografica clasica de Irlanda sin apenas
consideracion a la estandarizaciéon industrial del sistema de estudios, la cambiante
naturaleza de la relaciéon entre Hibernoamérica e Irlanda, y la realizacion de las
ambiciones hegemonicas de aquélla en el periodo 1930-1960. Por otra parte, aunque
los dos catalogos mas completos de cine irlandés (Rockett, 1996, 2012) recogen los
largometrajes mencionados, la omisién de los no dirigidos por Ford ha sido también
frecuente en los trabajos de la disciplina.

Inspirado por estudios recientes sobre historia, cultura y cine clasico
hibernoamericano — principalmente, The Irish in Us. Irishness, Performativity and
Popular Culture (Negra, 2006), Bowery to Broadway. The American Irish in Classic
American Cinema (Shannon, 2010) y The Irish Way. Becoming American in the
Multiethnic City (Barrett, 2012) —, el articulo contribuye a rellenar estos vacios a
partir de la recontextualizacion de los filmes citados en la pugna por la hegemonia
que, con las industrias culturales como campo de batalla, enfrent6 a White Anglo-
Saxon Protestants (WASP) y didspora irlandesa en las décadas iniciales del siglo XX.

De forma mas concreta, el texto propone que Hollywood retomé el melodrama
histérico irlandés en los afios 30 con el propdsito de apelar simultdneamente al
publico general y a la influyente minoria irlandesa. A excepciéon de El delator, este
proposito se frustro, sin embargo, por el conocimiento superficial de dicha minoria en
los productores de los grandes estudios y su reticencia a ver en Irlanda un espacio
adecuado para el desarrollo de historias universales fuera del corsé genérico del
melodrama romantico. La escasa injerencia del estudio y el reducido presupuesto de
El delator permitieron a Ford utilizar planteamientos estéticos y narrativos
innovadores que, contra todo pronoéstico, encontraron el favor de ptblico y critica.

El resto del articulo se organiza como sigue. El apartado siguiente estudia la practica
desaparicion de Irlanda del cine de los afios 20 en relacion al proceso
independentista irlandés, la alianza bélica angloamericana y sus repercusiones en la
comunidad hibernoamericana. El tercer apartado analiza The Key como una
produccion nacida del sobredimensionamiento de la preocupacion de la diaspora por
el triunfo electoral del independentismo radical en Irlanda en 1932. El cuarto
apartado aborda, por un lado, la importancia del catolicismo, el expresionismo y la
libertad que Radio-Keith-Orpheum (RKO) otorg6 a Ford para crear en El delator un
(anti)héroe, una historia y una Irlanda atractivas para el espectador de 1935 y, por
otro, el nefasto resultado, artistico y comercial, derivado de la ausencia de estos
elementos en La Osa Mayor y las estrellas. El tltimo apartado analiza los errores de
conceptualizacién que hicieron fracasar Mi adorable enemiga y Parnell y
precipitaron el final del intento de renovacion de la representacion filmica de Irlanda.
El articulo se cierra con unas breves conclusiones.
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2. Irlanda, Hibernoamérica y Hollywood en la década
de 1920

A mediados de los anos 10, la Primera Guerra Mundial, la creciente inestabilidad
politica de Irlanda y la estandarizacién de la industria filmica en torno a los estudios
de Hollywood interrumpieron los rodajes norteamericanos en la isla. A continuacion,
la entrada de Estados Unidos en el conflicto como aliado de Gran Bretana y la
aprobacion de las leyes de Espionaje (Espionage Act, 1917) y Sedicion (Sedition Act,
1918) proscribieron el apoyo al nacionalismo irlandés y la critica a la actuacion
britanica en Irlanda, en especial, la represiéon que siguié al Alzamiento de Pascua de
1916, donde un pequeifio grupo de independentistas proclamo la Republica irlandesa.

Aunque la rebelion apenas tuvo apoyo popular y fue sofocada con facilidad, la oleada
de ejecuciones que la sucedid convirti6 a sus lideres en martires y elevd
exponencialmente la simpatia por el independentismo a ambos lados del Atlantico.
Esta simpatia fue determinante para la victoria de los candidatos del Sinn Féin en las
elecciones generales de 1918 y, como consecuencia de ésta, la constituciéon de un
parlamento propio en Dublin en enero de 1919. Durante los meses siguientes, el
Ejército Republicano Irlandés (IRA) libr6 una guerra de guerrillas contra el Ejército
regular britanico, la Real Policia Irlandesa y, a partir de 1920, los Black and Tans y
los Auxiliares, cuerpos especiales de veteranos britanicos que actuaron con gran
violencia contra guerrilleros y civiles irlandeses. En diciembre de 1921, el Tratado
Anglo-Irlandés puso un controvertido final al conflicto con la division administrativa
de la isla en la provincia britanica de Irlanda del Norte y el Estado Libre Irlandés, con
una amplia autonomia politica, pero formalmente ligado al Imperio britanico. La
oposicion del nacionalismo maés radical al Tratado desembocé en una guerra civil en
el verano de 1922, que concluy6 con la derrota de los extremistas al afo siguiente.

Pese a la simpatia por la causa nacionalista, el temor al oprobio social y el marco
legislativo especial hicieron que una mayoria de la didspora se volcara en ofrecer
muestras incuestionables de patriotismo americano y fervor bélico una vez Estados
Unidos entr6 en guerra. Concluido el conflicto, la proximidad ideolégica del Sinn Féin
al comunismo, las tensiones entre facciones nacionalistas y el hastio con la violencia
debilitaron el apoyo hibernoamericano a la Republica irlandesa y facilitaron la
aceptacion del Estado Libre como tnica solucién para cerrar el contencioso nacional
irlandés y centrarse, al fin, en problemas més inmediatos (Barrett, 2012: 239-272).

En los afos 20, el auge de organizaciones anticatdlicas, prohibicionistas y xen6fobas
como el Ku Klux Klan, la escasa presencia de personas de origen irlandés en las
instituciones politicas mas altas del pais, las crecientes restricciones migratorias y,
sobre todo, la campafa de odio nativista que, en 1928, dej6 sin opciones electorales al
primer candidato presidencial catolico, Alfred E. Smith, recuerdan a los
hibernoamericanos que una parte significativa de la sociedad WASP atn no les
considera ciudadanos plenos y, por consiguiente, no es descartable una regresion a la
discriminacion del siglo XIX. Como consecuencia, se extiende entre la comunidad
una mentalidad de autodefensa, persecucion y sacrificio que la cohesiona atin més en
torno a un catolicismo ya de por si fortalecido por el debilitamiento del nacionalismo:

Catholics reacted to nativist hostility with a defensiveness that often reached paranoid
proportions. Parish and neighborhood enclaves and Catholic education from the
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elementary through the university levels as well as other health and social institutions,
reinforced a separate Catholic subculture. Although zealous in their love for America,
and grateful for the benefits it bestowed, many Catholics found it impossible to believe
that they would ever be part of their country’s mainstream. (McCaffrey, 2009: 186)

Sobre esta mentalidad defensiva se construye una nueva hibernidad, fervorosamente
catolica y radicalmente patridtica, que reivindica con orgullo un sentido de
ciudadania americana alternativo al nativismo y que aspira a convertirse en modelo
ideal para las oleadas migratorias que llegan al pais desde el este y el sur de Europa.

Hollywood no es ajeno a estas dinamicas sociales. Como hemos apuntado, la Primera
Guerra Mundial imposibilita la continuidad del melodrama histérico irlandés en los
términos de Olcott y Gauntier. Tras un intento frustrado de continuar el género con el
rebelde irlandés como villano, el melodrama histérico y la propia Irlanda son
practicamente abandonados en favor de comedias y melodramas roménticos que
idealizan la asimilacion irlandesa y el crisol de los barrios populares norteamericanos.
Durante los afos 20, mientras florecen la comedia y el melodrama romantico de
asimilaciéon, s6lo una docena de titulos desarrolla su acciéon en una Irlanda
anacronica, rural e idilica, donde el problema nacional y social de la pre-
independencia encuentra solucién en el matrimonio entre un inglés y una irlandesa, y
la falta de liquidez del Estado Libre y el anhelo de poder de la diaspora, en el de un
hibernoamericano rico y una aristécrata angloirlandesa arruinada.

A pesar de la idealizacién, la mentalidad defensiva de la didspora terminé por
convertir a Hollywood en objeto de ira. En el verano de 1927, la Ancient Order of
Hibernians y la Iglesia catdlica encontraron motivo para la ofensa en la comedia de
Metro-Goldwyn-Mayer (MGM) The Callahans and the Murphys (George Hill, 1927).
Después de semanas de disturbios y la proliferacion de teorias en torno a una gran
conspiraciéon anti-irlandesa, The Callahans and the Murphys y otros filmes de la
misma temaética fueron retirados de la cartelera (v. Walsh, 1990). Temerosa de una
gravosa repeticion de estos hechos, la industria consinti6 a los instigadores de la
polémica ser censores oficiosos de la representacion de lo irlandés, que aument6 atin
maés su idealizacién romantica en visperas de la crisis de 1929.

La Gran Depresion, por su parte, provoco una pérdida generalizada de confianza en el
individualismo anglosajon y una oleada de nostalgia por los afios finales del siglo XIX
y primeros del XX, que fueron aprovechadas por el catolicismo irlandés para
reivindicarse como custodio de la verdadera esencia nacional frente a la corrupciéon
del capitalismo anglosajon, y la amenaza exterior del fascismo y el comunismo. En
1934, Hollywood se convirti6 en colaborador obligado de esta reivindicacion al
quedar sometidas sus producciones, bajo amenaza de boicot masivo de la Legion de la
Decencia, al control de la Direccién Administrativa del Codigo de Produccion (PCA),
dirigida por el catélico de origen irlandés Joseph I. Breen y encargada de velar por la
aplicacion estricta del cd6digo homoénimo, una serie de preceptos de representaciéon
politica, moral y étnica asimismo elaborada por miembros de la didspora.

Entretanto, en el Estado Libre, el Fianna F4il, un partido de veteranos del bando anti-
Tratadista de la Guerra Civil, creado en 1926 y liderado por Eamon de Valera, llegaba
por primera vez al poder en las elecciones generales de 1932 con un programa de
ruptura total de lazos politicos con Gran Bretafia, reivindicacion territorial del Ulster
britanico, autarquia econdémica, (re)gaelizacién y catolicismo. A pesar del riesgo
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evidente de reapertura del conflicto, la Depresion ensanch6é atin mas la fractura entre
Hibernoamérica e Irlanda, y pocos fueron los americanos de origen irlandés que
realmente prestaron atencién a los cambios politicos en la isla.

3. The Key. La guerra de Independencia desde una
nueva perspectiva

En febrero de 1934, poco antes de la entrada en vigor del Codigo, se inici6 el rodaje de
The Key, un modesto film concebido como complemento de programas dobles que el
actor William Powell habia elegido para dar por finalizado el insatisfactorio contrato
que le vinculaba a Warner Brothers desde 1931.

The Key es un melodrama romantico que narra el reencuentro de dos antiguos
amantes, el capitan britanico Bill Tennant (William Powell) y la irlandesa Norah
(Edna Best), en el convulso Dublin de 1920. Norah esta casada con el mejor amigo de
Bill, Andrew Kerr (Colin Clive), un oficial de Inteligencia Black and Tan enviado a la
capital irlandesa para capturar al lider independentista Peadar Conlan (Donald
Crisp). Andrew completa con éxito su mision, pero es capturado a su vez por el Sinn
Féin porque, tras descubrir que Bill y Norah han sido amantes, decide vagar solo por
la capital irlandesa. La oposicion del Ejército a cualquier negociacion con el Sinn Féin
deja via libre para el romance, pero los sentimientos de Norah se dirigen hacia el
marido ausente. Finalmente, Bill renuncia a Norah y sacrifica su carrera al falsificar
unos documentos que autorizan el intercambio de prisioneros que libera a Andrew.

A priori, The Key parece disefiada para soliviantar al publico de origen irlandés.
Basada en una obra de teatro coescrita por J.L. Hardy, veterano de la Division
Auxiliar, y producida por Warner Brothers, un estudio muy criticado por la Legién de
la Decencia por sus peliculas de gansteres, The Key convierte a dos militares
britanicos en (anti)héroes de una historia ambientada en la guerra de Independencia,
pone en entredicho el ideal de feminidad mariana del nacionalismo catélico y,
ademaés, recupera una de las metaforas mas recurrentes de la literatura colonial
inglesa: el matrimonio entre un hombre inglés y una mujer irlandesa como simbolo
de la union sumisa de Irlanda a Gran Bretaina.

The Key, sin embargo, trata en realidad de capitalizar la preocupacion latente entre la
diaspora ante la posibilidad de que el proyecto rupturista del Fianna Fail pudiese
perjudicarles de algiin modo. La pelicula se presta, por tanto, a una lectura politica
donde la reaparicion de Bill en la vida de Norah seria metafora del regreso a la esfera
publica irlandesa de los guerrilleros antitratadistas; el romance, de la seduccién del
independentismo romantico en las elecciones irlandesas de 1932; el secuestro de
Andrew, de las draméticas consecuencias que podria tener alterar el statu quo de
1922, y el desenlace, de la esperanza en que el sentido comtn imperara en Irlanda y
se respetaran los términos del Tratado Anglo-Irlandés.

Sea como fuere, el intento resulté fallido. Aunque Warner retras) el estreno para
obtener rédito del éxito del primer largometraje de Powell para MGM, El enemigo
ptblico nimero uno (Manhattan Melodrama, W.S. Van Dyke, 1934), The Key tuvo
una acogida comercial y critica bastante discreta (LeVoit, 2014). Parecia, en fin, que
una mayoria del puablico hibernoamericano, por hastio, temor o simple deseo de
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asimilacion total, habia dado definitivamente por concluido el conflicto irlandés y
liquidado sus vinculos con la isla tras la creacién del Estado Libre.

4. John Ford. Entre el patriotismo americano y el
nacionalismo catélico

Los pobres resultados de The Key podrian haber limitado el intento de renovaciéon a
un tnico titulo si no fuera porque el interés de John Ford por el pais de origen de sus
padres, el nacionalismo y el catolicismo recorri6 en estos afios una trayectoria inversa
a la de la mayoria de la didspora. Decidido a realizar proyectos més personales, el
director “gravitated to stories that reflected his ambivalence towards his ethnic
identity, his Irish Catholicism, his guilt-ridden conflicts over money and marital
fidelity, and his attempts to reconcile the demands of commercial success with
artistic and political integrity” (McBride, 2003: 214). Como consecuencia, la
adaptacion de tres obras que se desarrollan en la Irlanda de los afios 20 — la novela
The Informer, la obra teatral The Plough and the Stars y el cuento The Quiet Man® —
se convirti6 en objetivo prioritario de John Ford en la década de 1930.

Los estudios, sin embargo, veian un escaso atractivo a los temas irlandeses, y ni
siquiera el prestigio que Ford ya tenia en esa época logré convencer a Fox, Warner,
Paramount, Columbia y MGM para que produjeran El delator, que finalmente so6lo
encontr6 un modesto acomodo en un estudio menor, RKO. Aunque el éxito de El
delator llevd a Samuel Goldwyn y a MGM a producir sendas peliculas sobre Irlanda,
RKO mostr6 asimismo una confianza limitada en el siguiente proyecto del director,
La Osa Mayor y las estrellas y, es mas, tuvieron que pasar atin quince afios hasta que
otro estudio de segunda fila, Republic Pictures, estuvo dispuesto a financiar El
hombre tranquilo (The Quiet Man, 1952).

El delator y El hombre tranquilo son las peliculas fordianas de tema irlandés mas
conocidas. Irlanda y los irlandeses son, sin embargo, una constante en su obra desde
fechas tempranas y, de hecho, en la década de 1920, Ford ya situ6 en la isla escenas
puntuales de largometrajes como La hoja de trébol (The Shamrock Handicap, 1926)
0 Madre mia (Mother Machree, 1928), y practicamente toda la accidon de El legado
tragico (Hangman’s House, 1928)*.

La obra fordiana convierte las comunidades rurales y sus rituales en metonimia de
una edad de oro, una autenticidad destruida por la modernidad urbana,
individualista e industrial, que desembocarid en la Gran Depresion y la Segunda
Guerra Mundial. En El delator y La Osa Mayor y las estrellas, esa autenticidad
perdida se identifica con la ut6pica reptblica que el nacionalismo pre-independencia
habia prometido y que, una vez llegado al Gobierno en 1932, el Fianna Fil afirmaba
estar haciendo realidad con la derogacion progresiva del Tratado Anglo-Irlandés, la

3 Maurice Walsh public6 una primera version de The Quiet Man en The Saturday Evening Post
en 1933, que més adelante revis6 y amplié para Green Rushes (1935), coleccion de cinco relatos
interconectados y ambientados en Kerry durante la guerra de Independencia y los afios
inmediatamente posteriores. Ford adquiri6 los derechos de The Quiet Man en 1936.

4 Completan la filmografia irlandesa de Ford La salida de la luna (The Rising of the Moon, 1957)
y, aunque dejo el rodaje a medias y la pelicula fue completada por Jack Cardiff, El soniador
rebelde (Young Cassidy, 1965).
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intensificacion de la relacion entre Estado e Iglesia y la adopcidon de un programa de
(re)gaelizacion que contaba con las simpatias del director.

Profundas diferencias estéticas y cualitativas separan, no obstante, El delator de La
Osa Mayor y las estrellas. Estas diferencias se relacionan en primera instancia con el
distinto grado de autonomia que RKO concedi6 a Ford en cada proceso de
produccion, y abren la consideracion de EI delator como una pelicula fordiana en
sentido estricto y de La Osa Mayor y las estrellas como una obra en parte atribuible
a los directivos del estudio, en especial, al jefe de produccién Sam Briskin.

La version que llego a las salas — y cosech6 un rotundo fracaso comercial — afiadi6 a
la de Ford escenas romanticas entre la pareja protagonista impuesta por RKO,
Barbara Stanwyck y Preston Foster, e imagenes documentales de la Guerra Civil.
Briskin opinaba que el hecho de que la historia estuviese protagonizada por un
matrimonio le restaba interés, y tratdé de obligar a Ford a convertir a la pareja en
amantes. Ante la negativa de éste, el estudio contrat6 a George Nicholls Jr. para rodar
las nuevas escenas. Ford, indignado, rehusé reconocer la pelicula como propia y
suscribi6 un contrato con Twentieth Century-Fox tan pronto como le fue posible,
donde se centr6 en la revision de la historia de Estados Unidos desde la perspectiva
de la emigracion catdlica irlandesa. Las imagenes documentales, por su parte,
buscaron reforzar la hibernidad del film, en la que RKO tampoco confiaba a pesar de
la presencia en papeles secundarios de actores del Abbey’ y extras irlandeses que,
siempre segin Ford, habian presenciado o tomado parte en el Alzamiento de 1916.

Con todo, es obligado reconocer que el guionista Dudley Nichols y el propio Ford, y
no el estudio, son responsables tnicos de la profunda transformacién del subtexto
politico que la obra de Sean O’Casey sufri6 en su adaptacién al cine, donde nada
queda del virtuoso heroismo con que el dramaturgo retrata la resistencia pasiva de las
clases bajas y la mujer frente a la violencia fanatica y destructora del Alzamiento. Mas
bien al contrario, coincidiendo con el vigésimo aniversario de los sucesos de Pascua
de 1916, la violencia independentista es idealizada como ritual de unién colectiva y,
“in a curious reversal, it is not the rebels who emerge as fanatics but rather Nora [...]
herself with her obsessive and monotonous demands that her husband should stay at
home beside her” (Hill, 1987: 156-157).

La accion de La Osa Mayor y las estrellas se inicia poco antes del Alzamiento.
Preocupada por el desarrollo de los acontecimientos, Nora (Stanwyck) trata de
ocultar a su marido Jack (Foster) que ha sido nombrado comandante de la milicia
irlandesa. Sin embargo, Jack termina por enterarse y, tras reprender a Nora, se
incorpora al Ejército, donde suscribe una simbolica declaracién de independencia
junto a otros lideres militares. Mientras la pareja disfruta de una tarde campestre,
Jack es convocado de nuevo por la ctipula militar para iniciar el asalto a la sede de
Correos. En medio del caos que sigue al asalto, Nora encuentra a Jack por las calles
de Dublin, e infructuosamente le implora que regrese a casa con ella.

Los rebeldes son pronto derrotados, pero el tragico desenlace de la obra original —
Bessie, Mollser y Jack mueren durante el Alzamiento, y Nora da a luz un feto muerto
y enloquece — es sustituido en la adaptacion filmica por la feliz reunion final de Nora
y Jack. Las Ginicas muertes tragicas son las de Mollser y el General Connally (Moroni

5 Compaiiia nacional de teatro de Irlanda, fundada en Dublin en 1904.
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Olsen)®, que Ford reviste de un significado de sacrificio redentor que tiene mas que
ver con su anterior pelicula irlandesa para RKO, El delator, que con la pieza teatral.

En El delator, 1a dividida Irlanda post-Guerra Civil de la novela de Liam O’Flaherty se
transforma en una donde la guerra de Independencia contintia en 1922 y, por
consiguiente, el Tratado Anglo-Irlandés nunca llegb a firmarse. El naturalismo de la
obra literaria es, por otra parte, elidido para articular una apologia del nacionalismo
catolico desde los presupuestos formales del expresionismo, por el que Ford habia
mostrado mucho interés tras ver un primer montaje de Amanecer (Sunrise. A Song
of Two Humans, F.W. Murnau, 1927) en Fox a principios de 1927.

Sirviéndose de la estética expresionista, el espacio diegético irlandés abandona la
condicion paradisiaca y rural de la tradicion popular romantica — y el cine de los
afios 20 — para ser traslacion topoldgica de un infierno psicologico y social,
provocado por la culpa y el ostracismo que causa al protagonista, Gypo Nolan (Victor
McLaglen), su decision de entregar a Frankie McPhillip (Wallace Ford), un
excompafiero del IRA, a cambio de una recompensa. Asi pues, al igual que otras
ciudades recreadas en estudio con presupuesto limitado’, el Dublin de EI delator no
pretende ser tanto representaciéon mimética de un lugar real como expresion de una
idea abstracta de distopia o antitesis roméntica de una idealizada ruralidad perdida:

The dystopian or dysfunctional world created in this way — the expressionist city —
pushes the film’s meaning in a certain direction. Most commonly, this type of film
creates a feeling of melancholy, weariness and pessimism. The prevailing mood is one
of metaphysical angst and alienation, a world in which modernity itself seems to have
corrupted individual human behavior and at the same time dissipated all hope of
community and home. (McLoone, 2008: 51)

El delator, por consiguiente, convierte a uno de los antagonistas tradicionales del
rebelde irlandés en (anti)héroe protagonista y las consecuencias de la traicion, en
principal motor dramatico de la trama. La traicion expulsa a personaje y texto del
luminoso paraiso diegético de las comunidades rurales de Ford, y los arroja a un
simbolico infierno urbano, oscuro y solitario. Si bien el espectador experimenta
buena parte de este infierno a través de la focalizacion de Gypo (Genette, 1989: 241-
249), el meganarrador (Gaudreault y Jost, 1995: 57-64) acrecienta la impresion de
ausencia con perioddicas reminiscencias metonimicas de la Irlanda idilica de la que el
pecado ha privado al protagonista, por ejemplo, las baladas populares de una banda
sonora musical en constante circulacién entre lo diegético y lo extradiegético®, y los
rituales que, como el wake (velatorio) por Frankie McPhillip, ponen atn al resto de la
comunidad temporalmente en contacto con dicha Irlanda.

El uso en el parrafo anterior de términos tan connotados de significado religioso
como paraiso, infierno y pecado no es casual, pues otro rasgo fundamental de El
delator es su ethos catdlico. Incitado por la eva Katie Madden (Margot Grahame),

6 Trasunto del histérico lider sindical nacionalista James Connolly, fusilado en mayo de 1916 por
su participacion en el Alzamiento de Pascua.

7 La estética de El delator fue también consecuencia de la necesidad de disimular los pobres
decorados que el equipo pudo construir con los poco més de 240.000 dblares que, a cambio de
otorgar a Ford un control artistico sin precedentes, RKO asign6 al proyecto.

8 En muchas ocasiones, no esti del todo claro si las canciones estin en la mente de Gypo
(auricularizacion interna), o son melodias extradiegéticas (auricularizaciéon cero) que sélo puede
oir el espectador (Gaudreault y Jost, 1995: 146).
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Gypo entra en una espiral de pecado que comienza cuando sucumbe a la tentacion de
la recompensa, contintia al embriagarse y mentir en varios pubs, y culmina al entrar
en un prostibulo. El IRA y su propia conciencia, que no dejan de perseguirle en su
periplo, terminan por atraparle y hacerle confesar pablicamente la traiciéon. Sabiendo
ya que la muerte es la tnica penitencia posible para expiar sus pecados, el
arrepentido y malherido Gypo busca desesperadamente en la dltima secuencia la
absolucion que, de acuerdo con los preceptos catolicos, le salve de una eternidad en el
infierno. El climax dramatico proporciona esta absolucion y explicita al fin la unién
entre catolicismo y nacionalismo que Ford va tejiendo a lo largo de El delator, y que
permite al film operar de forma simultanea en lo global-americano y lo local-irlandés.

Como ocurre en los noir posteriores a la entrada en vigor del Cobdigo,
sistematicamente construidos como tramas de redenciéon (McKee, 2009: 108-109), la
muerte tragica de Gypo se articula como penitencia catolica, castigo estatal y
venganza antiguo testamentaria a los delitos-pecados que el protagonista ha
cometido en el transcurso de la narracion. Ahora bien, desde una perspectiva
histérica etic, seria incorrecto afirmar que la traicion de Gypo es equiparable a los
delitos de los gansteres noir: hasta el final de la guerra de Independencia, el Estado
legitimo en Irlanda era el britanico; el IRA, una organizacion terrorista y la delaciéon
de un miembro de esta organizacién, una via de colaboracién ciudadana con la ley.
Con el beneplacito de la PCA, la Irlanda de EI delator invierte sin ambages este
sistema legal y proyecta de manera retroactiva la legitimidad politica posterior a la
independencia. Como consecuencia, la potestad del IRA para someter a Gypo a un
juicio sumario, encarcelarlo y condenarlo a muerte nunca es cuestionada.

Esta legitimidad no es, sin embargo, lo tinico que Ford proyecta de forma retroactiva.
De El delator desaparece la vocacion socialista del IRA pre-independencia y, en su
lugar, el espectador encuentra una guerrilla nacionalista, catblica y gaélica que
prefigura el proyecto politico del Fianna Fail y su posterior asociaciéon con la Iglesia
catolica para ejercer un control hegemoénico sobre Irlanda durante décadas. El
delator recoge de forma mas explicita el vinculo entre catolicismo y nacionalismo al
situar la escena climatica de absoluciéon y muerte de Gypo Nolan en la iglesia donde
Mrs. McPhillip (Una O’Connor) vela el cuerpo de Frankie. En el interior de esta
pequeila iglesia, cuyo elemento de ambientacién méas prominente es la imagen de un
Cristo crucificado, Mrs. McPhillip perdona a Gypo, que justo a continuaciéon muere
con los brazos extendidos a los pies de la imagen.

La iglesia y, sobre todo, el Cristo crucificado connotan las muertes de Frankie y Gypo
como sacrificios redentores que, a su vez, evocan el martirio cristiano sobre el que el
nacionalismo radical irlandés habia construido su mitificado relato del Alzamiento de
Pascua, y deslegitimado el Tratado y el posterior Estado Libre como una traicion
equiparable a la de cualquier delator. En esta evocaciéon tiene una especial
importancia el personaje de Mrs. McPhillip como nexo de unién maternal entre los
dos wakes por Frankie, uno nacionalista y el otro catélico, que presenta el film. Como
la madre invocada por el revolucionario irlandés Patrick Pearse en su poema de 1916
“A Mother Speaks”, a través de los velatorios por su hijo muerto, Mrs. McPhillip
remite simbolicamente a una Irlanda antropomorfizada donde confluyen los
arquetipos nacionalistas de la Madre Irlanda y Kathleen Ni Houlihan, asi como el
catolico de la Virgen Maria, y que vuelve a incidir en la tragica inevitabilidad del
sacrificio ritual masculino como tnica posibilidad de redencion de la comunidad. El
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perdon final de la madre de Frankie es, por consiguiente, el de una Irlanda que Ford
sblo puede concebir como simultineamente catoélica y nacionalista.

El delator fue pronto apreciado y admirado por criticos y profesionales, que
encumbraron el film a la categoria de obra maestra y lo cubrieron de premios, entre
ellos, cuatro Oscares: Actor Principal (Victor McLaglen), Director (John Ford), Guién
(Dudley Nichols) y Banda Sonora Original (Max Steiner). Los espectadores,
desconcertados ante una representacion cinematografica de Irlanda alejada del
ruralismo idilico, reticentes a reabrir la memoria de la guerra de Independencia y/o
alienados por la atmosfera pesimista, tardaron més en acudir a las salas. No obstante,
El delator fue el quinto film méas taquillero de 1935, con una recaudacién de
aproximadamente 950.000 dolares, y dej6 a RKO un beneficio de unos 325.000
dolares (Jewel, 1994: 55).

5. Mi adorable enemiga y Parnell. El final de un
género

El éxito de El delator anim6 a Samuel Goldwyn a producir Mi adorable enemiga, que
se estrend con un solo dia de diferencia respecto a La Osa Mayor y las estrellas’. Seis
meses después, llegd a los cines Parnell, una superproducciéon que MGM habia
comenzado a planificar a principios de 1936, asimismo a raiz del éxito de El delator.
Ni Mi adorable enemiga ni Parnell satisficieron las expectativas comerciales
depositadas en ellas y, de hecho, la segunda se convirti6 en uno de los mayores
fracasos de la carrera de Clark Gable y Myrna Loy. Vapuleada por la critica, Parnell
recaudd lo suficiente para amortizar los 1,5 millones de ddlares invertidos en su
produccion, pero no los costes de distribucion y publicidad, que ocasionaron a MGM
unas pérdidas de 637.000 ddlares (Steinberg, 2014), y volvieron a alejar a Hollywood
de Irlanda y su historia hasta después de la Segunda Guerra Mundial.

Mi adorable enemiga es una biografia encubierta del guerrillero irlandés Michael
Collins (1890-1922), artifice de sucesivas campafias de terror contra los britanicos
durante la guerra de Independencia y, a continuacion, del Tratado que puso fin al
conflicto y provoco el estallido de la Guerra Civil, en la que Collins fue asesinado por
un francotirador en Cork. El Collins de Samuel Goldwyn, llamado Dennis Riordan
(Brian Aherne) para facilitar la distribuciéon en Gran Bretafia, dirige la rebelion
mientras se pasea en bicicleta por las calles del Dublin de la guerra de Independencia
y, como los héroes de Kalem, suefia con ser algin dia granjero en la costa occidental
de Irlanda. El primer punto de giro coincide con la llegada a la capital de Helen
Drummond (Merle Oberon), hija del diplomatico que la Corona ha enviado para
evaluar sobre el terreno la situacion politica del pais. Opuesto al uso excesivo de la
violencia, Riordan salva a padre e hija de morir en un atentado no autorizado de
militantes de su propia organizacion.

9 La premiere de Mi adorable enemiga tuvo lugar el dia de Navidad de 1936. Aunque La Osa
Mayor y las estrellas no fue distribuida de forma generalizada hasta el 15 de enero, la pelicula
se estreno el 26 de diciembre (Rockett, 2012).
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El segundo acto desarrolla el romance entre Helen y Dennis'® como un convencional
relato de amor prohibido (Ballé y Pérez, 1997: 157-166) G la Romeo y Julieta que
evita una escalada militar del conflicto anglo-irlandés y hace eventualmente posible la
firma de un acuerdo de paz entre capuletos britanicos y montescos irlandeses. Las
expectativas tragicas que este relato y la propia biografia de Collins anticipan no
llegan, sin embargo, a materializarse en el montaje final de Mi adorable enemiga,
que quiebra cualquier aspiracién de veracidad histérica y verosimilitud narrativa al
permitir, como La Osa Mayor y las estrellas, el reencuentro final de la pareja
protagonista.

Este desenlace no fue, sin embargo, el montado inicialmente. En el original, Tim
O’Rourke (Jerome Cowan) cumplia la velada amenaza que habia hecho
anteriormente a Riordan y, creyendo que su amor por Helen le habia convertido en
un traidor a Irlanda, atentaba contra su vida durante un acto ptblico de defensa del
acuerdo. Mientras Riordan moria en los brazos de Helen, O’Rourke se suicidaba.

Ademaés de coherente con las expectativas del relato de amor prohibido, este final
conectaba el film con las tramas de redencién noir coetaneas y la mitificacion catdlica
del Alzamiento de Pascua que habia usado Ford en El delator, pues permitia la
lectura de la muerte de Riordan y la separacién de la pareja como sacrificios rituales
que redimian del pasado terrorista y traian paz a la comunidad. Goldwyn, sin
embargo, preocupado por el supuesto rechazo que el desenlace habia generado en
sucesivos preestrenos, exigié que el atentado no fuera mortal y la pareja pudiese
reunirse de nuevo. En prevision de que la falta de veracidad pudiese dar lugar a otras
formas de rechazo, un rétulo al inicio advierte (énfasis nuestro): “This story is not
taken from history. Rather, it is legend inspired by fact and all characters are
fictional”.

Charles Stewart Parnell (1846-1891), el personaje histérico que inspir6 el film de
MGM, nunca fue un revolucionario ni un independentista, sino un habil estratega
politico que, ademés de utilizar en su favor el miedo britanico al terrorismo feniano,
unific6 y consolidé el nacionalismo parlamentario, y canalizo a través de él algunas de
las demandas de reforma del sistema de propiedad agrario y autonomia politica que
habian alimentado tradicionalmente la violencia en Irlanda. Lider del nacionalismo
entre 1876 y 1890, Parnell sobrevivié politicamente al intento de The Times de
incriminarle en los asesinatos de Lord Cavendish y Thomas H. Burke en el Phoenix
Park de Dublin en 1882. El éxito del unionismo a la hora de demorar la tramitacion
del Proyecto de Ley de Autonomia de Irlanda (Government of Ireland Bill, 1886) y,
sobre todo, el escandalo que supuso la revelaciéon ptblica de que Parnell mantenia
desde 1880 una relacion con la esposa inglesa del diputado William O’Shea,
Katherine, terminaron con su liderazgo y la union del nacionalismo bajo el Partido
Parlamentario Irlandés.

La accion de Parnell comienza con el final de la triunfal gira politica del personaje
homoénimo por Estados Unidos en 1880. De regreso a Irlanda, nada mas
desembarcar, Parnell (Clark Gable)"" pronuncia un discurso a favor de la autonomia

10 E]l romance se inspira en el que presuntamente mantuvo Collins con Lady Hazel Lavery,
esposa del pintor norirlandés Sir John Lavery, durante las negociaciones del Tratado.

1 El fracaso de Parnell también podria estar relacionado con la mediocre interpretacion de
Gable. Por otra parte, aunque una de las caracteristicas mas notorias de Parnell era su larga
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y, como si fuera un rico emigrante retornado, trata de evitar con su propio dinero el
desahucio de una familia de campesinos. En el lugar del desahucio, es detenido por
sedicion y enviado a la prision de Kilmainham, desde donde dirige el Partido
Irlandés. Alli recibe la propuesta de que el capitan Willie O’Shea (Alan Marshall),
protegido de O’Gorman Mahon (Berton Churchill), forme parte de la lista electoral.

El segundo acto se inicia con Parnell y O’Shea convertidos en diputados en
Westminster, y el primer encuentro entre Parnell y la esposa de O’Shea, Katie (Myrna
Loy). Incapaz de conseguir por si mismo una reuniéon privada con Parnell que acelere
su ascenso politico, O’Shea envia a su esposa al despacho del lider nacionalista con
objeto de convencerle para que acepte cenar en la mansiéon que los O’Shea comparten
con la hermana y la rica tia de Katie, dos personajes secundarios sobre los que el
guidon descarga breves apartes comicos con que se relaja la tension melodramética.
Caracterizada como una mujer atrapada en un matrimonio infeliz, Katie no tarda en
ceder a los avances de un Parnell que, de acuerdo con la condiciéon de estrella-texto
(Dyer, 1979) de Gable, trata de seducirla ya desde el primer encuentro.

A diferencia del de Riordan y Helen, el romance entre Parnell y Katie se desarrolla sin
interferir en las relaciones politicas anglo-irlandesas, y s6lo algunos atisbos fugaces
de la ambiciéon de O’Shea, asi como una breve convalecencia del politico, permiten
anticipar el desenlace fatal del film. Tampoco hay en Parnell la connivencia inicial
entre nacionalismo y violencia de Mi adorable enemiga. Més bien al contrario, el
Parnell cinematografico no se apoya en el nacionalismo revolucionario para hacer
valer sus reivindicaciones ante el Gobierno britanico, sino que manifiesta una repulsa
por la violencia y una fe en la capacidad de reforma del sistema democratico més
propias de un politico hibernoamericano del New Deal que del Parnell real.

La violencia nacionalista se construye, de hecho, como principal obstaculo al proyecto
autonémico de Parnell en el segundo acto. Como si de un héroe del melodrama
Kalem se tratase, Parnell es falsamente incriminado en los asesinatos del Phoenix
Park por otro irlandés, el periodista Richard Pigott (Neil Fitzgerald), suspendido
como diputado y juzgado por un tribunal britanico. Cuando todo hace presagiar un
veredicto de culpabilidad y la fuga, el exilio o el indulto como tnica posibilidad de
salvacion del héroe, Katie descubre que Pigott es el verdadero autor de las cartas que
sustentan la acusacion. El sistema se legitima con la absolucion judicial de Parnell, su
regreso triunfal a Westminster y la disposicién del primer ministro William
Gladstone (Montagu Love) a conceder la autonomia a Irlanda. Entretanto, Richard
Pigott, como Gypo Nolan, los delatores de Kalem y el Tim O’Rourke del final original
de Mi adorable enemiga, paga con su vida la traicion al nacionalismo.

En el ultimo acto, Parnell pone en marcha la cadena de acontecimientos que
desembocaran en un final tragico al negar a O’Shea un lugar en el futuro Gobierno
autonomo de Irlanda. Frustrado en su ambicion, el diputado presenta una demanda
de divorcio que hace publico el romance entre Katie y Parnell, y escandaliza a la
opinidn puablica de Gran Bretaiia e Irlanda. Como consecuencia, el Gobierno britanico
retira el proyecto de autonomia, el Partido Irlandés se divide, Parnell es defenestrado
y su salud se deteriora hasta llegar a 1a muerte en la Gltima escena.

barba, el actor no alterd su imagen y, cayendo en el desprop6sito méas absoluto, MGM desplegd
una intensa campana publicitaria para tratar de demostrar que el politico se habia afeitado a
diario entre 1880 y 1885 (Slide, 1988: 110).
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Aunque bastante fiel a la biografia de Parnell, el acto resulta, no obstante,
narrativamente insatisfactorio porque el escaso desarrollo previo del conflicto entre
amor y politica en la trama principal, y la limitada caracterizacién de William O’Shea
como antagonista, restan al climax dramatico buena parte de su pretendido efecto
emocional y el valor de sacrificio ritual que, con un plano final de la bandera
irlandesa pre-independencia a media asta, la pelicula también intenta
infructuosamente atribuir a la muerte de Parnell.

6. Conclusiones

Michael P. Gillespie (2008: 203) considera el regreso del melodrama historico
irlandés en los anos 30 una forma de enfrentamiento al trauma de las guerras de
Independencia y Civil que, en esencia, persigue reinterpretarlas en un relato de
heroismo roméntico que proporcione “purposefulness to the suffering at the expense
of reducing the events to Manichean moralistic tales” (ibid.) de naturaleza més
individual que social.

The Key, Mi adorable enemiga y Parnell pugnan por vincular el desarrollo de un
romance anglo-irlandés a la negociaciéon de un acuerdo politico que ponga fin a la
violencia. La consecucién de este acuerdo, que remite al Tratado de 1921, exige como
precio un sacrificio heroico por parte de la pareja protagonista. La escasa
interrelacion que The Key y Parnell consiguen establecer entre la trama roméantica y
la politica, y la escasa verosimilitud del desenlace feliz de Mi adorable enemiga,
restaron, sin embargo, intensidad emocional a los tres filmes y los sacrificios que
presentan, y dificultaron ain mas una explotaciéon comercial ya de por si compleja
por la indiferencia hacia Irlanda de quien debia ser su pablico primario: la América
de origen irlandés.

Esta indiferencia, derivada del temor al nativismo, el hastio con el contencioso
nacional irlandés y la propia evolucién social de la comunidad, ya era manifiesta en
los afios 20. Como consecuencia, las producciones de esta época con escenario
irlandés no superaron la docena, y tuvieron un presupuesto y éxito limitados. En
torno a 1934, coincidiendo con los inicios de la transformacién del Estado Libre en
republica, la industria filmica asumi6 de forma errénea que el escaso tiron popular de
esos filmes, en general pertenecientes al género del melodrama romantico, podria
estar relacionado con su insistencia en una Irlanda anacrdnica, rural y apolitica que
apenas tenia que ver con la real.

The Key, Mi adorable enemiga y Parnell trataron infructuosamente de renovar el
género con una Irlanda méas contemporanea, urbana, politica y universal que, no
obstante, recupera elementos del relato de heroismo independentista interrumpido
por la guerra de Independencia. Ademas, esta Irlanda contintia siendo trasfondo de
romances y/o matrimonios anglo-irlandeses que, ademas de evocar el matrimonio
interétnico del melodrama roméantico asimilacionista, pretenden ser simbolo de los
indisolubles vinculos entre Irlanda y Gran Bretafia y, por tanto, expresar un rechazo
al proyecto de ruptura total emprendido por el Fianna Fail en 1932 y la posibilidad de
una nueva etapa de violencia en Irlanda.

Como contraste, el Tratado Anglo-Irlandés — y, por tanto, el acuerdo politico — es el
gran ausente de los dos filmes de John Ford estudiados, que idealizan la violencia
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nacionalista del Alzamiento de Pascua y la guerra de Independencia como ritual de
unién de individuo y comunidad. En El delator y La Osa Mayor y las estrellas, el
amor romantico y la mujer son, de hecho, obstaculos para que el hombre pueda
realizarse plenamente a través de esa unién. Asi pues, como en el caso de Mi
adorable enemiga, el roméantico final de La Osa Mayor y las estrellas resulta poco
coherente con un desarrollo narrativo que subvierte mas que refuerza las
convenciones del conflicto entre amor y politica del melodrama romantico.

Libre de estas convenciones genéricas, El delator utiliza el catolicismo y el
expresionismo del drama noir para construir una sintesis efectiva entre universalidad
norteamericana y particularidad irlandesa ausente en los otros cuatro filmes
analizados. Con el villano delator del melodrama histérico irlandés como referente
del (anti)héroe protagonista, John Ford convierte el Dublin de la guerra de
Independencia en una eficaz metafora de la desesperada cotidianidad urbana de la
Gran Depresion y la tentacion criminal del capitalismo individualista y anglosajon
que habia conducido a la catastrofe econémica y, en linea con las recomendaciones de
la PCA y las aspiraciones de hegemonia hibernoamericana, proponer la evocacion de
un idealizado ruralismo comunal, catdlico e irlandés, como antidoto redentor a los
problemas sociales e individuales de la época. Ford, sin embargo, no tendra
oportunidad de articular visualmente la idilica Irlanda de la memoria evocada en El
delator hasta El hombre tranquilo.
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